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O romance castriano A Lã e a Neve (1947) constitui um riquíssimo manancial sobre a 
Natureza da Serra da Estrela nos decénios centrais do século XX e sobre as formas 
orgânicas que o ser humano usava para se organizar e usufruir das potencialidades 
daquele território. Respeita-se a estrutura bifocal da narrativa – centrada, por um lado, 
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– para lançar o olhar da Ecologia Humana sobre como o escritor retratou o cenário 
serrano e desenvolveu o enredo. 
PALAVRAS-CHAVE 





Ferreira de Castro’s novel A Lã e a Neve is a rich wealth of information on serra da 
Estrela’s Nature during the middle XXth century, as well as on the organic ways 
employed by humans in order to benefit from all local potencialities. This article honors 
the original structure of the narrative ‒ focused on the valeys and ridges of serra da 
Estrela and on the day-to-day of Covilhã wool factories, and intends to interpret from 










Este artigo é uma adaptação de um subcapítulo de Terra Nativa: A Relação Eco-humana 
na Vida e na Obra de Ferreira de Castro, a tese de doutoramento,  defendida na 
Universidade Nova de Lisboa em 3 de Fevereiro de 2016.  O objetivo foi contribuir para o 
estudo da permeabilidade entre Ciência e Arte, explorando, nomeadamente, o diálogo 
frutífero entre a área científica interdisciplinar da Ecologia Humana e a Literatura 
Portuguesa. Em concreto, pretendeu-se analisar a representação literária da Natureza e 
do vínculo de interdependência que o ser humano estabelece com ela na obra de Ferreira 
de Castro (1898-1974) ‒ um dos mais aclamados e traduzidos escritores portugueses do 
século XX, fundador do “romance social” português ‒ e perceber em que medida essa 
representação irradia da experiência de vida em variados ambientes geográficos, da 
personalidade e da ideologia do escritor. No presente artigo, faremos a contextualização 
de a Lã e a Neve na obra de Ferreira de Castro para de imediato observar como o homem 
e a natureza se relacionam naquela obra, abordando um conjunto de conceitos que irão 
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COMO NASCE UM ROMANCE   
Duas décadas após ter reservado um pequeno capítulo ao ofício da tecelagem industrial 
em A Epopeia do Trabalho (1926), Ferreira de Castro empreendeu um olhar mais aturado, 
documentado e maduro sobre essa atividade fabril, em A Lã e a Neve (1947). Olhar fixado 
na transformação mecanizada da lã de ovelha em indústrias ribeirinhas a um curso de 
água da serra da Estrela ‒ a ribeira da Carpinteira. A Lã e a Neve é o sétimo romance 
castriano, o mais traduzido depois de A Selva, com onze edições em vida do autor  (Centro 
de Estudos Ferreira de Castro: http://www.ceferreiradecastro.org/ ). Numa carta de 4 de 
Abril de 1947 (Alves 2007: 108 e), Rocha Martins elogia ao escritor a coragem de publicar, 
“sob o signo da ditadura”, este romance “muito belo literariamente”, “muito superior 
revolucionariamente”. Com efeito, dele parece transparecer um bom domínio do 
fantasma do “auto-suplício”, mecanismo crítico interior que vigiava o processo de 
criação literária, antecipando-se à teia censória oficial, e que durante décadas angustiou 
Ferreira de Castro (1996: 185-191). Pedro Calheiros (2004: 104) advoga uma semelhança de 
método de pesquisa para a redação de A Lã e a Neve com o de Émile Zola para escrever 
Germinal, método que A. Moreira (1959) garante ter envolvido algumas noites do autor 
dormidas entre os pastores da Estrela. Esse conhecimento direto da realidade serrana 
viabilizou a objetividade das descrições cenográficas, sociais e sociológicas presentes no 
texto, na linha de um “realismo novo” da época, aliás inaugurado em Portugal com o 
primeiro romance castriano de grande alcance: Emigrantes (1928). Um pioneirismo 
também reconhecido por Mário Dionísio (1947:305), que o diferencia do conceito 
neorrealista de mundo, da vida e do romance: o autor de A Lã e a Neve “aproxima a ficção 
do povo, conquistando para a preocupação social na literatura um lugar ao sol”, em 
termos limpos de folclórico ou de pitoresco, antes primando por um “estilo liberto do 
espartilho académico, com a vida fluente que toca o jornalismo (…)”.  
Essa base observatória, somada do propósito denunciante e do cariz judicativo das 
realidades camponesa e operária da Serra da Estrela, dá forma ao Pórtico que inaugura 
A Lã e a Neve ‒ uma autêntica lição de História e de História Natural, prática e crua, num 
estilo límpido e poético, que cobre uma janela temporal de vinte e dois séculos, desde os 
Hermínios até ao século XX, e relata duas evoluções interligadas no cenário serrano: a 
de um modo de vida e a de um modo de produção. As páginas do romance são fiéis à 
ideologia do seu autor, paladino da liberdade plena, da dignidade do trabalho e do 
trabalhador, da rejeição da autoridade e da violência sobre o ser humano. Em Anarquismo 
e Neo-realismo (2002: 161), R. Alves intitula-o “representante maior de uma corrente do 
pensamento libertário – e minoritária – na literatura portuguesa”. A Lã e Neve é a história 
de uma transição. Uma transição individual dolorosa, processada a reboque de um 
sonho pessoal, ilustrativa de uma transição coletiva gravada na história do país: o 
modelo económico tradicional de montanha ‒ agropastoril, que hoje classificaríamos 
como ecologicamente sustentável ‒ que parcialmente se transmuta num voraz sistema 
de transformação industrial, sujeito às leis oscilatórias da procura e da oferta do 
mercado internacional. A narrativa acompanha o fenómeno de decomposição do velho 
mundo rural que foi a transferência de mão-de-obra serrana dos campos para as 
cinturas industriais, e ainda o cru processo de proletarização do campesinato, na mira 
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estrutura bifocal que transmite, assim, duas faces da serra da Estrela: a rural / pastoral, 
eivada de difíceis relações; e a industrial, caracterizada pelas tensões socio-laborais 
operárias. Ambas enchem de sentido uma análise textual da perspetiva da Ecologia 
Humana, entendida esta como a área científica interdisciplinar que se ocupa da relação 
entre a Ecosfera e a Sociosfera e onde convergem as metodologias das Ciências Naturais 
e as das Ciências Sociais e Humanas.  
A tessitura da história compõe-se de três partes: a primeira dedicada à vida de pastorícia 
sedeada em Manteigas e nos altos serranos; a segunda, ao trabalho nas fábricas da 
Covilhã e ao arbítrio dos industriais sobre os operários; e a terceira, sobre as vicissitudes 
a que está sujeita qualquer aspiração humana. A moldura temporal ‒ transmitida 
sobretudo nas falas lamentosas de algumas personagens ‒ é bem demarcada entre um 
pouco após o eclodir da II Guerra Mundial e pouco após o seu término. A narrativa 
acrescida da atenção aos dramas sociais e eco-humanos da época ‒ refletidos, por 
exemplo, nas várias linhas de resistência popular ‒ contribuiu para que A Lã e a Neve 
conserve a marca do seu tempo. Mas, diz ainda Alves (2002: 56), o romance excede em 
muito “o circunstancialismo datado”. 
Ferreira de Castro, escritor sedento de mundo, retornou sempre às atmosferas 
aconchegadas: aqui, às dos pastores das alturas, da aldeia de operários e das fábricas de 
lanifícios. Assistimos ao predomínio da dimensão espacial, fortalecida nas primeira e 
segunda partes como eixo fundamental de uma ação que decorre entre dois pólos: a 
freguesia de Santa Maria, em Manteigas, e a cidade de Covilhã. A Lã e a Neve segue a 
linha das crónicas de desventura de anteriores ficções castrianas. Nas pastagens baldias 
que escasseiam a um ritmo irreconhecível pelos hábitos montanheses, na 
desumanidade do quotidiano fabril ou nas noites de gelo enfrentadas em desamparo – 
é sempre a velha condição humana, tema caro ao escritor, que se agita à flor do texto. 
O protagonista Horácio, “herói sem prestígio” (Brasil 1961: 117) é um guardador de 
rebanhos dos ermos da Estrela que após conhecer os horizontes urbanos de Cascais, 
durante o serviço militar, alimenta um sonho singelo: ter uma casinha de família 
“alegre”, higiénica no interior e de compleição branca. A aspiração de fuga ao negror dos 
casebres e a uma bem-aventurança continuamente atropelada, incomum num pastor 
beirão da primeira metade do século XX, revela-se utópica e é o motor de todo o enredo. 
Movido por ela, o protagonista lança-se num percurso obsessivo, alimentado por uma 
esperança que vacila quando o grilhão da miséria mais aperta e se reaviva com a crença 
na tecnologia e no ofício de tecelão. Horácio é um assalariado sem terra, tal como o era 
70% da população ativa agrícola portuguesa em 1940 (Rosas 1994). Na tropa, livra-se do 
“acanhamento de homem de mato” (p. 41) e aprende o suficiente para representar na 
ficção as estatísticas reais daquele ano: 53,5 % de alfabetização masculina nos 
indivíduos acima dos 7 anos de idade, no distrito da Guarda (Ramos 1988), a que pertence 
Manteigas. Horácio personifica o tipo literário do homem honrado que se sacrifica, 
embora Ferreira de Castro leve mais longe a sua figura, submetendo-a a uma evolução 
pessoal de alcance social: após adquirir consciência da classe operária a que pertence, o 
antigo pastor vem a comungar das aspirações que impelem as lutas sindicais e, por 
inerência, de um sonho coletivo. Idalina, sua mulher, atua em contraponto: é a 
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camponesa limitada aos horizontes da serra, que desvaloriza a ideia de uma habitação 
soalheira e salubre. Jornaleira em campos alheios, não pertenceria aos 36,9% de 
mulheres que, no distrito da Guarda e em 1940, eram alfabetizadas (Ramos 1988). Mas a 
personagem que mais atenção suscitou em críticos e leitores emerge na segunda parte, 
polarizando a ação e o espírito da narrativa nos cenários fabris da Covilhã. O tecelão 
Marreta, vegetariano e esperantista, é uma espécie de delegado de Ferreira de Castro no 
elenco de personagens. Verbaliza os seus ideais libertários e universalistas e impõe-se 
como voz destoante do regime político do tempo, voz que se eleva acima da massa de 
operários explorada pelos proprietários fabris. No seu papel paternal, forma 
mentalidades, instiga à revolta contra os abusos de autoridade, é conciliador quando 
idiossincrasias pessoais e estados de ânimo se defrontam nas minudências do dia-a-
dia. Apesar de sucumbir “vítima de um capitalismo impiedoso”, expressão de Óscar 
Lopes (1998: 42), personifica quer a filosofia de esperança quer o altruísmo do autor, e 
contribuiu para que este crítico avalisasse o romance como “um dos [seus] melhores 
livros” castrianos.  
Embora a história seja mediada pela instância de um narrador omnisciente, captura 
frequentemente o leitor para o íntimo da mente de Horácio, fazendo aquele cúmplice 
dos pensamentos, receios e dilemas deste. Aliás, muito do romance vive da construção 
de monólogos interiores, nas personagens com maiores agonias, que alimentam o tom 
geral de pesada tristeza. Este aligeira-se apenas na reprodução dos coloquiares ‒ muito 
singelos, devotados a sentimentos básicos e ao correr do dia-a-dia ‒ e através de um 
desfecho que liberta alguma esperança no ar. Note-se que o teor romanesco dominante 
de penúria e fadiga, agitações, derrotas, frágeis vitórias em nada se depreende do título 








DO MUSEU DE LANIFÍCIOS 
DA UNIVERSIDADE DA BEIRA INTERIOR 
ECO-ANÁLISE 
Ferreira de Castro não se mostrou grande cultor do valor intrínseco dos elementos da 
Natureza, pautando-se acima de tudo por uma abordagem antropocêntrica a esse 
património. Essa dimensão afasta-o do âmbito da “nature-writing” e faz da sua obra fonte 
de interesse e desafio para uma análise na ótica da Ecologia Humana. Por isso, este 
romance, aconselhado por Orlando RIBEIRO no clássico da Geografia portuguesa, Portugal, 
o Mediterrâneo e o Atlântico (1945, ed. 1986), soma à denúncia da servidão humana outra 
dimensão, agravante das desigualdades sociais serranas: a força da Natureza. 
Entendendo-se aqui, de forma simplificada, a Natureza enquanto realidade física finita, 
exterior ao ser humano e à artificialidade dos meios urbanos, industriais e 
mecanizados. Ou, outra forma de o dizer, a “Ecosfera”, conjunto da atmosfera e da 
hidrosfera, da litosfera e da biosfera. Ou ainda, simplesmente, o conjunto dos seres e 
fenómenos vivos e não vivos, bem como as teias de relações que estabelecem entre si – 
isto é, o conjunto dos ecossistemas. Como as outras ficções castrianas canónicas, A Lã e 
a Neve presta-se a uma análise da perspetiva dos seus conteúdos relativos à Natureza ‒ 
ou à terra ‒ e às modalidades relacionais que o ser humano com ela estabelecia na 
primeira metade do século XX ‒ é a chamada “Ecocrítica”, área da teoria literária que 
estuda a representação da natureza e da relação ser humano – natureza na literatura e 
na arte em geral, e que aqui se alia aos interesses da Ecologia Humana, na tentativa de 
apurar e refletir sobre: 
 
Que formas tradicionais da interdependência humana com a serra da Estrela são 
evidenciados nas páginas do romance;  
 
Que função assume esse património eco-humano na definição do enredo, ou como se 
projetam as personagens nesses espaços de vida e também no meio urbano, altamente 
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CONTEXTO GEOGRÁFICO  
Parece clara, em A Lã e a Neve, a supremacia da dimensão espacial sobre a temporal. 
Mais do que um relato de época, o romance é um documento de sítio: reflete uma 
geografia de pequena escala e a organização traçada pelas comunidades humanas nesse 
território, em resultado de uma adaptação milenar aos recursos naturais em presença. 
A Serra forma, embora o romance o ilustre apenas em parte, essa unidade biofísica e de 
ocupação humana que, até ao tempo da ação romanesca, manteve no essencial os estilos 
de vida de montanha, geradores das principais atividades económicas: o pastoreio, o 
fabrico do queijo, o fabrico têxtil, inicialmente artesanal; complementados mais tarde 
pela exploração de volfrâmio e pelo turismo crescente (Gaspar 1993). É ainda Orlando 
Ribeiro, num dos seus Opúsculos Geográficos (1995:420), que fala do povoamento da serra 
da Estrela, basicamente periférico, com as cidades Guarda e Covilhã e a maioria das 
aldeias abaixo dos 800 metros de altitude. Como se disse, a ação de A Lã e a Neve decorre 
entre dois pólos, apartados nesta limitada escala geográfica: Manteigas e sua 
envolvência serrana, moderadamente intervencionadas pelo ser humano; e o dueto 
populacional Aldeia do Carvalho ‒ cidade da Covilhã, esta fortemente artificializada pela 
implantação industrial. Manteigas, vila na margem esquerda do Zêzere, a 775 metros de 
altitude, é um dos seis concelhos que, total ou parcialmente, viriam a integrar mais 
tarde o Parque Natural da Serra da Estrela. Este foi criado pelo decreto-lei 557/76 de 16 de 
Julho, abrange o essencial do maciço da Estrela e estende-se por território dos concelhos 
de Celorico da Beira, Covilhã, Gouveia, Guarda, Manteigas e Seia. A Covilhã situa-se a 700 
metros e dista cerca de sete quilómetros da, hoje, Vila do Carvalho, identificada no 
romance como morada de muitas famílias operárias. Este cenário bipartido situa-se no 
território que O. RIBEIRO (1986), no seu Mapa das Unidades de Paisagem, classificou como 
“Unidade 7 – Cordilheira Central”; na atual Nomenclatura de Unidades Territoriais para 
fins estatísticos (INE, 2013), pertence à NUT III “Beiras e Serra da Estrela”. Para além das 
várias componentes do ambiente biofísico expressivamente devolvidas ao leitor, o 
romance articula-se entre dois mundos humanizados: o rural e o urbano-industrial. 
Ambos dependem dos recursos naturais locais, embora em graus, em moldes e através 
de mecanismos diferentes. Para a Ecologia Humana, é uma combinação enriquecedora 
e desafiante; para o autor, foi a fórmula encontrada para se aproximar literariamente 
da Natureza, por um lado, e para prosseguir no seu desígnio de denúncia político-social 
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REBANHOS E TRANSUMÂNCIAS  
Toda a ação romanesca de A Lã e a Neve desenrolada em cenário montanhoso “natural” 
é, portanto, reflexo literário da longa história de implantação humana na montanha 
continental portuguesa, diferenciada das terras baixas como o território acima da curva 
de nível dos 700 metros (Aguiar et al, 2009). O homem era já pastor e nómada na 
Península Ibérica no período do Neolítico; na tradição do sistema agrossilvopastoril, são 
os campos agrícolas, as pastagens em terrenos maninhos e as florestas a assegurar as 
necessidades básicas de alimento e abrigo (Ferrão et al, 2008). Escreve Ferreira de Castro 
(p.60): “(…) a grande serra e seus mistérios foram conquistados, mais do que com fundas, 
lanças ou arcabuzes, com homens pastoreando ovelhas e cabras”. A narrativa replica 
esta dependência eco-humana, no sentido em que usa o cervunal ‒ um habitat 
seminatural resultante da intervenção humana sobre o ecossistema primitivo, e cujo 
valor alimentar para os ovinos lhe confere o papel basilar na pastorícia da Estrela ‒ e a 
sua tradicional servidão coletiva em várias valências: como matéria de longas e vivas 
descrições, como cenário insubstituível de partes da ação e ainda como pretexto para a 
mensagem sobre as disparidades sociais. Um exemplo é a subida de Primavera aos 
cumes, que marca o retorno contrariado de Horácio à atividade pastoril. A Nave de Santo 
António surge coberta por “grande manta de cervum”, onde já outros rebanhos “rapavam 
erva”, enquanto “desgarradas cabras, trepando pelos alcantis próximos” buscavam o que 
roer (p.82). A meio da subida, o narrador fala-nos da paragem da “terra plana” do Covão 
da Ametade, fendida pelo curso do Zêzere (p.70) ‒ quadro fustigado por uma trovoada 
que força pastores e ovelhas a resguardar-se sob as fragas. O Covão da Ametade é desde 
2008 uma Área Prioritária de Valorização Ambiental, com um “interesse natural 
relevante”, hoje conjugado com a vocação para o recreio e a educação ambiental. O justo 
valor da planta cervum Nardum spp. na manutenção do tradicional modo de vida pastoril 
da Serra da Estrela é um dos mais importantes aspetos com que Ferreira de Castro recria 
a presença humana numa paisagem fortemente dependente dessa vegetação 
ancestralmente “domesticada”. O pastoreio era tarefa de novos e velhos – como vemos 
naquele episódio em que a violência da trovoada apavora “uma dessas crianças que os 
pais mandavam pastorear seu gadito por silvedos, valados e caminhos dos derredores 
da vila” (p.74). Se a posse de pastagens junto ao Zêzere, verdes e de fácil acesso, era 
própria de gente com alguns rendimentos, como Valadares ou o industrial Sotomayor, 
também entre pastores estava delineada uma hierarquia básica: o nível inferior era 
ocupado pelos moços de pastor por conta de alguém, como Horácio, e o gradiente 
culminava nos que mantinham grandes rebanhos de ovelhas, exigentes de bons pastos, 
mas provedores de retorno em leite e sobretudo em lã. Imagens atuais desses dois tipos 
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Figs. 1 e 2  
Cervunal (pasto de altitude) no Planalto Central da Serra da Estrela 
 e pastos verdes perto de Manteigas, no vale do Zêzere 
 
A dominância pastoril no universo da Estrela preenche, aliás, o incipit do romance, 
informando o leitor sobre mais uma etapa de pastoreio que terminava: “Logo que as 
cabras e as ovelhas entestaram à corte, o Piloto deu por findo o seu trabalho” (p.15). O 
capítulo final fecha este ciclo (p.368): “Das povoações serranas, os rebanhos começavam 
a subir para os cumes, como há cem, há duzentos, há mil anos, e iam devorando as 
flores silvestres que rompiam de todas as bandas (…)”. É quando ocorre nova deslocação 
ao monte, em Abril seguinte, que a narrativa nos compensa por ter aberto insinuando 
uma cena que não presenciámos. Uma vez levado o leitor até às extensões de altitude, na 
companhia de um Horácio que maldissera voltar àquela tarefa e àqueles caminhos, 
sabemos de quase tudo o que compreende a paisagem de sons e cores e a vida de trabalho 
em torno dos recursos que ela oferece. É o caso da organização do usufruto coletivo do 
solo: na Nave de Santo António, confluíam os distritos de Guarda e Castelo Branco, 
através dos dois concelhos, Manteigas e Covilhã. A demarcação das áreas de pastoreio 
atribuídas aos pastores de cada um, a fim de evitar desavenças, fazia-se através de 
“múrmuro fio de água”, de um “cordão de rochedos” ou de uma torre de pedras soltas ‒ 
o “talegre”.  
Era durante a primavera e o verão, alimentando-se dos ares da serra, de pão de centeio 
e de batatas cozidas, que os pastores ordenhavam ovelhas e cabras e procediam à 
manufatura do queijo, usando o cardo serrano nativo, Cynara carduncullus, para coalhar 
o leite, dando-lhe forma nas “ferradas”, escorrendo o excesso de soro. E se o efeito visual 
dos castanheiros apregoava o outono, a primavera anuncia-se na “música matinal” do 
“tilintar, encostas arriba, [d]as campainhas e [d]os chocalhos dos rebanhos”. Já nos 
cumes, aguardam o crepúsculo para entestarem às “malhadas”, onde pernoitam, 
“lentamente, enchendo de melancolia a serra, com a dolência das suas campainhas nas 
derradeiras horas do dia. (…) À luz do poente, que doirava os píncaros, os pastores seguiam 
atrás (…); nos flancos marchavam os cães, uns e outros atentos a que não se tresmalhasse 
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permanências de Horácio na serra, são o que de mais próximo da experiência de 
“wilderness” nos oferece A Lã e a Neve, espelhando, agora sim, o título do romance. 
Apenas aqui se pressente algo similar a uma “ecologia pastoril”, de harmonia humano – 
terra, aquele elogio implícito da aurea mediocritas campestre de que falava um outro 
Horácio ‒ o poeta romano. Temática radicada nas Geórgicas de Virgílio (séc. I a.C.) ‒ 
dominante nos períodos do Classicismo e que ao longo dos seus quatro livros faz a 
apologia dos campos e dos trabalhos agrícolas ‒ e do Neoclassicismo, mas que o 
Romantismo seguinte também adotaria (Reis 2008:416). Cabe bem neste romance o 
conceito, recordado por F. Clements (em Garrard 2006:88), de “mundo natural” enquanto 
lugar de limpeza da poluição “moral e material da cidade”, dada a transição para a vida 
industrializada que lhe confere sentido. Mas no seu mundo sobrevivente à custa de uma 
pastorícia de subsistência que evidenciava já o início do próprio declínio não existe 
completamente uma rutura com a literatura pastoral ‒ essa onde a Natureza é 
contraponto estável e duradouro à mudança disruptiva das sociedades modernas. 
Horácio começa por ser obrigado a adiar a concretização do seu sonho e a sujeitar-se ao 
mais baixo degrau salarial da economia da serra: “zagal assalariado (…) fica mais barato 
do que jornaleiro pago ao dia” nos amanhos da terra (p.60). Não é, assim, de estranhar 
que na condição de alguém cuja experiência em Cascais lhe alterou para sempre a 
perspetiva do quotidiano pastoril, a Nave de Santo António lhe parecesse agora “o fim do 
Mundo”, e o autor nos leve a partilhar dessa adversidade: “(…) toda essa brava paisagem 
das alturas” outrora familiar (…) aparecia-lhe agora odiosa, sufocante (…)” (pp.81 e 82). 
“Cada vez mais desventurado” nesses dias “densos de monotonia”, Horácio desdenha até 
da companhia amenizadora da velha flauta. Explora-se aqui um contraste fundamental, 
muito do interesse de ecocríticos como Macdowel (1996) ou Garrard (2006) e com 
significado ao nível da Ecologia Humana: entre o bucolismo tradicionalmente associado 
ao pastoreio e as duras regras de sobrevivência associadas. Ao longo do romance, nunca 
Ferreira de Castro toma declaradamente partido; de todos esses aspetos telúricos em 
contradição, é na ligação afetiva, criativa, sofrida com a terra que repousa, de facto, a 
vida serrana. A representação ambivalente do meio camponês é contínua e dada por uma 
intermitência entre os dois pontos de vista. As descrições líricas da paisagem serrana, 
particularmente esmeradas no capítulo III, e os momentos pastorais clássicos ‒ com 
Horácio a viver um quadro que só a posteriori, em contraste com o ambiente fabril da 
Covilhã, encarará como de serenidade e alguma felicidade ‒ revelam o ambiente biofísico 
da serra, a tradição do seu aproveitamento e a necessidade de uma evolução que acarinhe 
os anseios humanos. Daí que o corte com esse passado ‒ “Não é guardando o rebanho 
dele que levantarei a cabeça” (p.30) ‒ impulsione a ação principal e o protagonista. Mas 
em A Lã e a Neve, Ferreira de Castro vai mais longe – em ângulos de vista, profundidade e 
argumentos ‒ nas alfinetadas na imagem pseudo-sorridente do país rural, difundida pelo 
Estado Novo. Para tal, recorre a quatro realidades: nos fragmentos ligados ao pastoreio, 
através do repúdio de Horácio e das discórdias em torno dos baldios; na parte dedicada às 
indústrias da Covilhã, mediante a miséria da aldeia operária e das condições laborais e 
ainda dos efeitos da II Guerra Mundial, que açoitavam à distância os meios urbanos 
portugueses. No plano da intriga, na enunciação do narrador, nas falas das personagens 
‒ todas as ocasiões servem para efetivar essas denúncias. Os anseios de Horácio por uma 
vida fabril, à qual antevê vantagens sobre a sua existência de pastor, configuram uma 
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interseção entre o propósito sociopolítico do autor em desmascarar a imagem oficial e 
um teor com significado para a ecocrítica ‒ o da imagem do pastoreio da serra alternativa 
ao ideário ruralista vindo do século XIX. Como em Emigrantes, a nervura de ação 
principal em A Lã e a Neve alicerça-se na consciência das limitações de recursos rurais 
disponíveis para proveito humano, na sua iníqua distribuição, na insatisfação resultante 
e na decisão de buscar alternativa satisfatória fora desse meio. Por isso, a primeira noite 
de Horácio na Nave de Santo António é passada entre a frustração, a aspiração da vida 
na cidade industrial e os pés assentes na terra que lhe exige o ritual de feitura do queijo 
‒ um retrato menos jubiloso da vida pastoril serrana, que transmite aspetos de Ecologia 
Humana, da história e da psicologia dos camponeses guardadores de gado miúdo (pp.89 
e 90):  
Mas nenhum dos homens que, na montanha, acompanhando rebanhos, 
esgotavam a melhor parte da sua vida, primariamente vestidos, sumariamente 
alimentados, trazia espírito vazio de ralações, alma livre para fruir o esplendor da 
manhã. De expressão resignada, um vago fatalismo nos olhos sombrios, mesmo 
quando riam, mesmo quando cantarolavam, eles dir-se-iam apartados (…) dessa 
alegria de viver que se revelava em seu redor, no voo das aves, no voo dos insectos, 
no florir dos vegetais e na rítmica toadilha que as águas soltavam na montanha. 
Outro indício de que o autor considerava a história dos modos de vida e da capacidade 
transformadora do ambiente dos montanheses mais interessante do que as 
características do meio físico olhadas isoladamente é a narração de peculiaridades 
durante a transumância de médio curso. Esta ocorria no Inverno e diz-se “de médio 
curso” por comparação com os rebanhos que, entre os séculos XVI e XVIII, desciam até aos 
Campos de Ourique, no Baixo Alentejo (Gaspar, 1993), e que ao tempo do romance eram já 
delimitados aos campos da Cova da Beira. Para O. RibeiroO (1995: 330 e 1986: 91), esta 
prática pastoril representa a evolução do nomadismo para a vida sedentária ‒ as culturas 
prenderam as pessoas à terra e só os pastores passam a circular ‒ e o seu “último e mais 
puro vestígio” manifesta-se na Serra da Estrela. Ferreira de Castro reserva a estas 
deslocações sazonais o capítulo IV, em quadros de movimento e som que permitem 
apreender um sentido de escala associado ao movimento, mostrando os rebanhos 
partindo à vez, “sem outro ruído que o marulho dos seus passos” (pp. 114 e 115): 
Eram quase trezentas ovelhas, brancas e negras, mosaico que cobria toda a 
largueza da estrada, a caminho da terra baixa. (…). Atrás marchavam Horácio, o 
Tónio, o Aniceto, o Libânio, filho do tio Jerónimo, e um burro por cada homem. (…) 
e os seus alforges, com alimentos no fundo, guardavam espaço para recolha de 
cordeiros que dessem em nascer como sempre acontecia, durante o trânsito. (…) 
Por Belmonte, Cana e Capinha, iam seguindo o seu destino, dormindo onde a noite 
tombava, Ionge dos povoados, que nas redondezas destes a cama era-lhes proibida, 
e levantando-se mal clareava o céu, para continuarem a marcha, sempre com os 
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Este trânsito de sete dias até às cotas baixas da Idanha, entre geadas, orvalhos e lapas de 
proteção, exige dos jovens pastores sabedoria e experiência para lidar com as dores, os 
dramas e outras circunstâncias do gado, que tinha importância equiparada à dos 
humanos. A deslocação é marcada por uma sucessão de partos de ovelhas, um dos quais 
o autor assinala transferindo o ponto de vista para o “olhar morno” da cria (p.117): “os 
pinheiros à esquerda, uns sobreiros junto da ponte, umas alminhas no princípio do 
caminho que ali perto desembocava”. O rebanho ia engrossando à medida que descia e 
“As crianças, às portas das casas pobres erguidas à beira da estrada, viam passar os 
cordeiritos em cima dos burros, com as ternas cabecitas a sair dos alforges, como se 
fossem numa janela andante, e achavam aquilo bonito” (p.121).  
A planície da Idanha, longínqua meta do conjunto transumante, é escolhida para infletir 
a história. Dir-se-ia que Ferreira de Castro “precisou” de Horácio e dos seus vários meses 
de ansiedade e incerteza como guias através da paisagem humanizada e dos aspetos 
sociais e eco-humanos no vale do Zêzere e nos cumes da Estrela. Cumprida essa função 
literária, o momento de chegada dos rebanhos ao destino significa para o pastor de 
Manteigas um momento de partida, ao receber a notícia de que finalmente o aceitam 
numa tecelagem da Covilhã (p.122): “Com uma expressão alvar, Horácio pousou na terra 
a ovelha que trazia às costas, (…) atirou fora o seu cajado de pastor, deu um salto, abriu 
os braços e abraçou o Chico da Levada”. 
Apenas a confrontação com a realidade fabril, narrada nos capítulos seguintes, propõe 
um amortecimento da imagem desencantada com que o pastor olhava a pastorícia. 
Encontramos aí, pela primeira vez, a Natureza enquanto sinónimo de liberdade, uma 
aceção característica do autor. Numa retrospetiva, o agora operário Horácio descobre 
atrativos na sua antiga vida, onde era livre de se movimentar e fumar, “de assobiar, de 
cantar ou de gritar para que a sua voz ecoasse pelos esbarrondeiros, de falar sozinho ou 
com o Piloto (…)” (p.141). Só assim, revisitado pelo prisma da cidade industrial e do 
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OS CUMES CENTEEIROS  
Encontra-se no romance o mesmo que A. Queirós (2000:127) deteta no seu autor e noutros 
escritores e poetas da mesma geração: uma obra que “assenta a sua ética da terra no 
elogio e na defesa do agricultor como arquiteto e conservador da paisagem, 
empiricamente ecologista no seu modo de produção (…), permitindo que perdure a 
diversidade da vida animal domesticada e selvagem”. No início da década de 1950 
Portugal tinha 8 milhões e quatrocentos mil habitantes e metade da população ativa na 
agricultura. Esta sofria dois fenómenos interligados: o esvaziamento dos campos, fruto 
da emigração e do êxodo para os centros urbanos litorais, e a senda definitiva da 
industrialização, com um aumento da população a laborar nas indústrias 
transformadora e extrativa (Torres e Marinho, 2001 e Rosa e Vieira, 2003).Embora A Lã e 
a Neve retrate como a criação de gado miúdo sobrelevava em grande medida as atividades 
de centeio e batata, transmite modos complementares de ganhar a vida, que 
organizavam o espaço rural e modelavam a paisagem: os pastores a quem não cabia a 
vezeira semanal trocavam “o cajado de pegureiro pela enxada de cavador”, pois “nas 
rampas da serra todos eles criam gado, duas ou três dúzias de cabeças, e cuidam do seu 
agro ‒ duas ou três pobres courelas” (p.60); os pais de Horácio trabalhavam de seu “dois 
degraus abertos na anca da montanha, alguns metros de chão onde cultivavam centeio 
e batatas, seu principal alimento” (p.34), produzindo centeio que rendia não mais do que 
quatro meses de pão ‒ a “efémera riqueza dos plainos” (p.60).  O centeio ou “pão” era, 
portanto, o rendimento dos camponeses pobres da Serra da Estrela, suplementado pela 
batata das courelas e pelo leite de cabras e ovelhas. Tal como com a pastorícia, toda a 
faina cerealífera se processava nos solos elevados:  
Ao morrer de Julho (…) as famílias dos pastores e os pastores que não andavam de 
guarda às ovelhas, haviam subido do vale à montanha, para ceifar as searas. Por 
todas as encostas e mesmo nos plainos cimeiros viam-se, nessa época, pequenas e 
isoladas manchas amarelas, contrastando, num soberbo efeito, com o verdor da 
serra (…). Era o centeio maduro aguardando a foice dos que o semearam, homens 
e mulheres chegavam, com seus burros, e lançavam-se à tarefa, em vários dias de 
canseiras e noites dormidas ao relento. 
Nessas manhãs de verão, o silêncio da serra era atravessado por cantigas de trabalho, 
notas de alegria a que Ferreira de Castro não é indiferente. O cereal malhava-se em rocha 
próxima “que brindasse lisa superfície” (p.104), o grão media-se e separava-se conforme 
se destinava a trabalhador ou ao dono do terreno e “a semente já não saía dali”, pronta 
para a terra no ano seguinte ‒ era a “faina agrícola nas alturas” que termina com o 
regresso das famílias e ranchos de trabalhadores às “terras baixas”, no final de Agosto 
(p.110). É possível que estas descrições da vivência camponesa contribuíssem para a 
opinião de Francisco COSTA, quando numa carta a José Paço d’Arcos faz uma comparação 
com Aquilino (1987:78):  
O Ferreira de Castro, por seu lado, é um estupendo pintor, cujas personagens têm, 
quase sempre, missão muito semelhante à das figurinhas que os paisagistas 
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Mas o autor de A Lã e a Neve não abandona a tónica das desigualdades sociais, 
indissociável do rendimento conquistado ao solo e aos recursos adjacentes (p.84): 
Os habitantes dos povoados serranos, vivendo em acanhados vales e as melhores 
terras na posse de industriais, padres e outros senhores lugarenhos haviam ido, 
desde remotas eras, às adustas alturas e, onde descobriram baldio propício a um 
punhado de centeio, cavaram-no e regaram-no com o seu suor. Mas o chão era 
pobre: por baixo dele, a um metro, às vezes ainda menos, jazia a rude ossatura de 
xisto ou de granito. Por cada ano que dava pão, a terra alta tinha de descansar, em 
esterilidade, um ano ou dois. Assim, perto ou longe de uma searazita, quem a 
semeara possuía sempre, próprio ou arrendado, outro tracto devoluto, o alqueive 
onde as suas ovelhas vinham dormir, adubando a terra que criaria o pão no ano 
vindoiro.  
A regra quase universal, já presente em Emigrantes e Terra Fria – é nas terras baixas, 
junto à água, que o solo compensa mais o esforço humano ‒ volta a surgir, embora as 
culturas que lhe são peculiares, como o milho e a vinha, laranjeiras e oliveiras, sejam 
relegadas para segundo plano. Note-se o valor documental deste parágrafo: faz a súmula 
histórica do povoamento humano dos vales e do cultivo dos altos; define uma fragilidade 
natural daquele território ‒ a magreza do solo arável ‒ ; apresenta duas respostas 
adaptativas dos camponeses – a procura de terras nas maiores altitudes e o imperativo 
dos pousios; mostra o papel da pastorícia na produtividade da terra – com as ovelhas 
estrumando os “alqueives” ou terras em pousio; e a tudo isto faz corresponder uma 
estratificação social básica entre “senhores” da terra e habitantes mais sofridos, 
incluindo nos primeiros os industriais e membros do clero. Uma organicidade conjunta 
entre a terra, os animais e os humanos aparece enleada nas angústias de Horácio e serve 
a crónica do protagonista no capítulo 3 e nos seguintes. O quotidiano e a calendarização 
anual do pastoreio e da cerealicultura sucedem-se ao longo de um conjunto de fases, 
como o do ajuntamento do gado em “rebanhos de mil e mais ovelhas”, guiados por poucos 
pastores (p.102) até que no fim do Verão “Novamente a serra se cobrira de pequenas 
ovelhadas”, cada uma com seu zagal, estrumando as novas sementeiras de centeio 
(p.110). Esta complementaridade agropastoril, em moldes endémicos da Serra da Estrela, 
alargava-se até à Covilhã: o operário Ravasco, depois de cavadas as terras da mãe com a 
urgência de quem sabe que morrerá em breve, “compra noites de esterco” (p.259), 
alugando um rebanho que as estrume durante a noite. Sinais de uma época ainda livre 
de fertilizações artificiais e sintéticas. Na figura 3, esquematiza-se o calendário anual 
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Manteigas e a vida pastoril na Nave garantiam apenas uma sobrevivência mínima das 
famílias de camponeses. Para os migrantes da serra, cuja sobrevivência dependia de um 
conjunto de outros fatores (como o ar/oxigénio respirado, a luz do sol, a temperatura 
ambiente), a insuficiência de terra de pasto, de onde retirar sustento, constituía um fator 
ambiental limitante que, devido à sua escassez, comprometia a existência das famílias 
ou, no mínimo, a sua prosperidade. Para além da dimensão sociológica do fenómeno, as 
correntes migratórias de camponeses, representadas em Horácio, configurando embora 
uma adaptação às circunstâncias ambientais precárias, afetavam negativamente a 
densidade populacional da área. “Adaptação” e “fator ambiental limitante” são dois dos 
conceitos da Ecologia clássica que encontram eco também na Ecologia Humana e que 
ressumam de A Lã e a Neve. Outro conceito facilmente identificável é o de “seleção 
natural”, transmitido, no universo social do romance, por exemplo, pela vantagem social 
dos que têm posses relativamente aos que não têm. Os mais pobres apresentavam uma 
taxa de sobrevivência baixa, constituindo a migração, dentro ou fora do país, uma forma 
de a minimizar. É ainda possível identificar, no mesmo plano, os conceitos de 
competição intra-específica, pois ocorre entre humanos, ou interespecífica, se 
mantivermos a lógica de entender as classes sociais como “espécies” diferentes dentro 
da sociedade serrana. 
 
  
 Fig. 3 - Calendário anual das atividades económicas de montanha de agricultura e pastoreio, a partir de 
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A FÁBRICA E O AGRO 
Na Covilhã, Horácio continua a perseguir o seu sonho tardio. A “cidadezita serrana de 
ruas tortuosas e íngremes” (p.41) apresenta-se “a meio da serra, como se quisesse vigiar 
dali todo o imenso vale”, cheia de “incontáveis janelas” que o sol das cinco fazia 
“rebrilhar” (p.142). Animam-na um mercado novo e uma Praça da República, presidida 
pela Câmara Municipal – símbolos das funções administrativa e comercial que 
distinguem uma cidade do aglomerado de menor vulto. Entre o modo de vida pastoril da 
Nave de Santo António e o labor industrial da Covilhã, distam várias horas a pé que 
correspondem a um salto de vários séculos. Horácio lança-se numa lenta e penosa 
escalada na hierarquia operária, almejando o posto de tecelão, o mais respeitado por 
mestres e industriais. Uma vez na tecelagem, conhece o outro lado da lã que pastoreava: 
“Durante muito tempo a lã fora, para ele, apenas uma coisa que se vendia, aos quilos, 
que dava dinheiro aos donos das ovelhas, e, depois, se comprava aos metros. (…) Agora, 
porém, a lã aparecia-lhe com outro aspeto (…)”.  A Covilhã da década de 1940 representa 
nesta ficção um modelo de economia onde o uso de recursos naturais locais ‒ 
nomeadamente água, solo e lã de ovelha ‒ ultrapassara largamente o ritmo da sua 
reposição natural. Historicamente, a localização da indústria transformadora têxtil 
obedeceu não ao fator mercado, mas à origem da matéria-prima. A concentração de 
rebanhos laníferos na serra atraiu a instalação de centros artesanais e, mais tarde, fabris 
(Pires 1994 e Mattoso, Daveau e Belo, 2010). Os seus rendimentos aumentaram, a partir 
do século XVIII, com o aproveitamento da energia hidráulica das ribeiras Carpinteira e 
Degoldra, que nascem na serra e afluem ao Zêzere. A fábrica que aceitou Horácio 
pertencia ao conjunto industrial alinhado na margem da primeira, parte das mais de 
duas centenas de fábricas da época. 
Estas zonas industriais e forma de vida associada seriam passíveis de ilustrar o termo 
“brownfields” (Garrard, 2006) ‒ atualmente do léxico da Justiça Ambiental e cunhado por 
ecocríticos de segunda vaga focados no ambiente artificial nos anos de 1990. Os 
“brownfieds” designam paisagens antropicamente degradadas, urbanas e industriais, 
“locais tóxicos”, principalmente dentro das cidades, em oposição aos “green fields” dos 
arredores. Em A Lã e a Neve, o conceito acentua os contrastes entre o lado soturno da 
cidade e o labor das encostas, vale e cumes agropastoris. Uma parte fulcral da narrativa 
testemunha, então, o progresso industrial de fins exclusivamente lucrativos, sem brilho 
ou brio de proveito social. Este modelo insaciável exigia a importação de matéria-prima 
e quantidades crescentes de energia de laboração. Nas fábricas, verdadeiros 
microcosmos de exploração humana onde o autor centra a dialética entre explorador e 
explorado, impunham-se esquemas de trabalho que exauriam os operários, tornando-os 
“autómatos, simples peças das máquinas, movimentando-se sob aquela mesma vontade 
fria que movimentava a fábrica” (p.165). Os despedimentos arbitrários ‒ por doença ou 
quando as energias dos mais velhos se esgotavam para o desempenho laboral ‒, assim 
como a ausência de assistência social estatal, eram das poucas certezas nos horizontes 
futuros das famílias operárias. Realidade que sugere ao autor uma metáfora com 
elementos da Natureza, através da qual expõe a paisagem urbana conspurcada por “seres 
tão inúteis para a indústria como os resíduos vegetais e minerais que as máquinas 
separavam das lãs” (p.314).  
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A. Queirós (2000b:21) encontra uma ”unidade dialética de contrários” nas figuras 
contrapostas do pastor e do operário, assim como da lã e da neve. Porém, o romance 
mostra como ambos se uniam com fins utilitários vitais. O modelo mal remunerado dos 
operários da Covilhã assimilava as práticas agrícolas ancestrais da serra; ao cultivo de 
parcelas junto à Aldeia do Carvalho ia buscar um parco suplemento de sobrevivência – 
era a proletarização dos trabalhadores rurais, que esbatia a dicotomia rural / urbano 
(p.147):  
Fosse na Primavera, fosse no Verão ou no Outono, 
os homens (…) que laboravam no turno da noite 
e possuíam um quinchoso ou leiras nas 
declividades da serra empregavam o dia a 
amanhar essas territas. Muitos deles, ao entrar 
nas fábricas, às cinco da tarde, já haviam 
trabucado seis e oito horas, mas tinham por boa 
sorte consumar num mesmo dia esse duplo 
trabalho, pois sem o acrescento das couves, das 
batatas e, às vezes, do centeio que as courelas 
davam, o salário não lhes bastaria para sustentar 
a família. 
Esse “trabalho de enxada” (p.184), com que Horácio 
tenta compor o magro salário de aprendiz, é 
indicativo da dupla condição de operário – 
camponês, que minorava com os produtos da terra 
a miséria ditada pelos rendimentos do trabalho 
fabril. O geógrafo J. Gaspar (1981) salienta como 
nem sempre a estrutura da população ativa nas 
estatísticas oficiais era, mesmo décadas depois, 
um indicador fiel dos estilos de vida em Portugal. A figura 4 mostra a distribuição desse 
trabalho duplo nos setores secundário e terciário, com o município da Covilhã a figurar 
na classe dos 20 a 30 %. Realidade que a ficção castriana sublinha, para além de nos 
mostrar os mesmos tipos rurais listados por J. Gaspar ‒ o pequeno proprietário ou 
rendeiro; o trabalhador rural sem terra ou com terras insuficientes, “os pastores de gado 
ovino e caprino do sul e das montanhas do norte e centro” (p.21). 
As páginas sobre as movimentações operárias no centro de agitação política que foi a 
Covilhã têm rigor historiográfico. Torres e Marinho (2001d) referem o movimento 
reivindicativo local de Novembro de 1941, com dez mil operários grevistas, que Ferreira 
de Castro imagina urdido e comandado a partir dos serões no casebre de Marreta, em 
que Horácio participava. Para anunciar o dia de início da greve têxtil, é traçado um 
tranquilo quadro aldeão, uma antítese do fervilhar reivindicativo da urbe fabril – 
“algumas galinhas debicavam a terra” ‒  aludindo a dois fatores ambientais: era uma 
quinta-feira com “luz de domingo” e sobre um dos flancos da Aldeia do Carvalho planava 
um milhafre (p.271). Uma quietude cortada pelo vociferar do personagem Tramagal 
contra os “amarelos”. Quando o escritor faz sobrevoar a saída dos operários grevistas, na 
Fig. 4 – Dupla atividade da 
população agrícola na indústria 
[ano desconhecido no original]. 
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Aldeia do Carvalho onde viviam, pelo voo planado e lento da rapina, solicita a avifauna da 
Serra da Estrela para dar vivacidade e relevo à história e à mensagem que pretende 
transmitir. Seguindo na lógica de transposição de conceitos da Ecologia clássica para a 
Ecologia Humana, deteta-se o conceito de dominância ecológica de uma espécie, na 
medida em que a “espécie” dos industriais “controla em maior ou menor grau a corrente 
de energia e afeta fortemente o ambiente de todas as outras espécies” da comunidade, 
para citar a definição genérica de E. Odum (2007: 226). Mas o conceito basilar desta parte 
do romance é outro, também ele alojável do universo conceptual da Ecologia: a 
cooperação, com verdadeiro benefício para as partes envolvidas. No caso dos operários 
da Covilhã, aliás, esta relação eleva-se ao patamar do mutualismo, que pressupõe um 
nível de interdependência favorecedor da sobrevivência – representado no Sindicato que 
agremiava os trabalhadores têxteis e que assumia responsabilidade sociais de apoio a 
velhos e doentes, num modelo em que patronato e Estado as rejeitavam. 
O romance vive de um fio de sentido pouco risonho, de um espectro do mal sempre em 
fundo, dados pela insensibilidade das classes mais favorecidas, pelos usurários que 
emprestavam aos pobres a juros altos. Esse clima apenas amolece nas falas esperançosas 
de Marreta e sobretudo, com as notícias que afirmam o fim do conflito. Uma espécie de 
“Primavera Mundial” alcança os operários da Covilhã por meio dos jornais de Lisboa e 
Porto, a narrativa retorna à riqueza descritiva dos primeiros capítulos e festeja esse 
tempo novo de duas formas: mediante a reação da população têxtil e através da 
vivacidade da flora. E neste ponto a Natureza florística integra-se no tecido urbano, o 
protagonista agrada-se das tílias em flor libertando um “aroma que enchia o vasto 
terraço ajardinado que a cidade lançava, ali, sobre o vale” (p.300) e que em cenas futuras 
vigiarão as movimentações operárias. Nas encostas vizinhas da cidade, “os castanheiros 
sobreviventes dos grandes soutos pretéritos” (p.368) mostravam “os primeiros laivos 
amarelos da próxima floração” (p.370). Também em Horácio fermentava “uma admissão, 
uma hipótese, uma semente que não germinara”, mas “que não estava lá antes de ele vir 
para as fábricas”. É um novo Horácio que nasce com a Primavera, um fruto da 
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Ao regressar às terras da Beira, Ferreira de Castro concilia um cenário de vale (que acolhe 
a trama de Emigrantes) com o de montanha (em Terra Fria) num único texto: A Lã e a 
Neve. Este será, talvez, o mais completo exemplo de como o romancista foi 
simultaneamente um documentalista das regiões que usou como cenários literários, 
deixando estreita margem a conceções subjetivas da geografia e da Ecologia Humana da 
Serra da Estrela. A visão antifragmentária do mundo, atributo desta área científica, é 
aqui muito evidente. O texto é perpassado por um saber histórico, mas também 
geográfico, antropológico e social, uma erudição popular exibida nas múltiplas formas 
como o ser humano se relaciona com o território que povoa e explora.  Trinta anos após 
a publicação de A Lã e a Neve, em 1976, a criação do Parque Natural da Serra da Estrela  
identificou e propôs-se conservar os patrimónios natural e eco-humano que surgem 
recriados literariamente por Ferreira de Castro, essenciais ao enredo. Além disso, o 
coberto vegetal biodiverso do planalto da Estrela levou à sua classificação como Reserva 
Biogenética do Conselho da Europa, em 2000, e como Zona Húmida de importância 
internacional, pela Convenção de Ramsar. Todos estes habitats estão ainda protegidos 
pela Diretiva comunitária Habitats, sendo o cervunal um “habitat prioritário” numa lista 
onde constam ainda os “Cursos de água [de montanha] dos pisos basal a montano”, como 
o Zêzere, e as “Florestas de Castanea sativa” ‒ os soutos do romance (Fonte: 
http://www.icnf.pt/portal/ap/p-nat/pnse). Neles se incluem as atividades que arquitetam 
a economia de montanha, num vínculo orgânico entre o solo, a planta, o animal e o ser 
humano. Nesse sentido e conhecendo a Ecobiografia do escritor, concorda-se com A. 
Queirós (2000:38), que defende para um grupo de prosadores portugueses – onde inclui 
Torga, Brandão, Soeiro, Redol, Namora, e também Ferreira de Castro ‒ “uma espécie de 
‘humanismo ecologista’”, um “caráter precursor da moderna consciência ambientalista, 
que ultrapassa o velho antagonismo entre os interesses humanos e os da Natureza”. De 
resto, o romance celebra a filosofia mista de Ferreira de Castro: a arte pela beleza da arte, 
mas também a arte ao serviço de valores mais elevados do indivíduo e da sociedade, 
como a dignidade individual e a solidariedade social. Aos públicos lusófonos e aos das 
suas vinte e duas traduções (entre 1936 e 1973) (Emery em Vários, 1996), A Lã e a Neve 
apresenta uma Natureza ‒ terra menos generosa e mais austera, palco de fadigas 
inglórias e sacrifício ─ que readquire beleza na comparação com a rudeza dos ambientes 
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